Проза гораздо в большей степени, чем поэзия, востребована широким читателем. Однако этот более высокий интерес к ней может даже выступать своего рода препятствием для художественного поиска. Читатель и критик, сталкиваясь с записанным прозой текстом, часто имеет уже готовые представления о том, какой проза может, а какой не может быть. Эти готовые представления – часто не очевидные, не проговариваемые, но в огромной степени определяющие событие встречи читателя и текста пред-установки восприятия.
Большая часть современной художественной прозы – проза коммерческая, то есть такая, от которой ожидают, что она должна продаваться. Некоммерческая проза часто воспринимается как некое нишевое и недостаточно профессиональное явление, и встреча с ней непривыкшего к таким текстам читателя часто приводит к своего рода когнитивному диссонансу. Этот когнитивный диссонанс может быть обусловлен тем, что такая проза нарушает те самые негласные конвенции, которые подразумевает сам порядок написания и обращения книг в обществе, не согласовывается с теми пред-установками восприятия, которые есть у многих читателей.
В рамках данного курса мне хотелось бы поставить вопрос об этих пред-установках восприятия по отношению к художественной прозе, попробовать понять, каковы они и откуда они берутся, увидеть стоящий за ними философский и теоретический бэкграунд, исторические и материальные факторы, их обусловливающие (под материальными факторами я имею в виду, в частности, сам порядок производства и циркуляции книг в обществе, неизбежно накладывающий и на сами тексты свою печать).
Также мне хотелось бы обсудить, каковым может быть продуктивное уклонение от этого «канона восприятия», как художественные тексты могут его подрывать или от него ускользать, и на пределе – менять и пересоздавать его. Можно было бы попробовать выявить и обсудить те правила, которые действуют в условно конвенциональной прозе, посмотреть, как с ними дело обстоит в прозе условно неконвенциональной, и попробовать предложить разные безумные альтернативы.
Этот курс отнюдь не подразумевает, что неконвенциональная проза обязательно лучше конвенциональной, он, скорее, хочет поставить под вопрос сами эти границы. Неконвенциональная проза – пространство более высокого риска, и движение в этом пространстве гораздо чаще приводит к творческим неудачам. Однако многие из наиболее замечательных в творческом плане вещей как раз и написаны на грани фола. Задача этого курса – не аналитическая деконструкция, а осмысление текстов и способов письма, предлагающих опыт художественного мышления поверх барьеров. Такого мышления, которое было бы равно свободно и от конвенций, которые ограничивают творческое письмо, и от навязчивого желания эти конвенции нарушать. Рассматриваемая в данном курсе проза – не протест или отрицание, а опыт свободного письма, которое может пересоздавать самые глубинные основания того, что считают художественным текстом. Таким образом, это курс в равной степени о том, как нарушать и устанавливать законы.
Про Андрея Платонова пишут, что он как-то сказал, что люди живут сейчас не по внутреннему закону свободы, а по внешнему предначертанию и все они сукины дети. Единственное требование, которое этот курс будет предъявлять к художественному тексту – это чтобы он был написан по внутреннему закону свободы, и именно о таких текстах мы будем говорить для того, чтобы понять – что это такое, внутренний закон свободы, и как он может осуществляться в художественной прозе.
В рамках курса планируется обращаться к текстам Андрея Платонова, Венедикта Ерофеева, Пимена Карпова, Фридриха Ницше, Андрея Белого, Уильяма Берроуза, Карлоса Кастанеды, Виктора Iванiва, Романа Михайлова.
Примерный план занятий:
1. Представление о том, что текст должен быть целым. Завершённость и незавершённость. Чистовик и черновик. Единство и множественность.
2. Пред-установки восприятия в отношении языка и возможности выхода за их пределы. Жанровые границы. Поэзия и проза, философия и проза, наука и проза.
3. Неконвенциональные темы в художественной прозе.
4. Претензии критиков, привыкших к коммерческой литературе, к неконвенциональной прозе. Что именно их возмущает и почему?
5. Расхожие задачи конвенциональной прозы: развлечение, поучение, хорошо рассказанная история и т.д. Альтернативные возможности понимания задач прозы. Зачем это всё?
6. Экран безопасности. Потребительская позиция по отношению к тексту. Тексты, представляющие опасность.
7. Дар и товар. Разные возможности экономики текста.
8. Социальная относительность пред-установок восприятия. Одновременное существование ряда параллельных канонов. Превращение неконвенционального в конвенциональное. Пред-установки, задаваемые рынком, или пред-установки, задаваемые Академией. Внутренний закон свободы.